5月19号下午，北苑路180号加利大厦5号楼1706室。门铃响过，开门的是个陌生青年。进去，透过更多的陌生青年，看到了桌边的康健宁，绷着脸埋头删改文稿。房间另一端有熟悉的声音传来，段锦川在打采访电话，彬彬有礼的。走来走去忙忙活活的青年们是新来的助手，如果这是他们头一次接触纪录片，的确有些幸运。正在制作中的是2 4集系列片《土地》， CCTV《见证•影像志》栏目预订，11月播出。同时在做的还有张元投资的25集系列片《京剧》。

    吱吱喳喳，一截粗糙的电子声音乐——如果那可以叫音乐的话——刺破空气，唐突而欢快地。康健宁点燃一支烟，打火机在唱歌。打火机是段锦川刚从河北带回来的，农民送的礼，拼酒的战利品吧。蒋樾没在——他在吉林延边，昨晚也和东北的乡亲们拼酒呢，不拼酒白天不让拍片子。

    在纪录片的地头行走了十多年之后，这三个人终于以个人的名义正式结盟。影像泛滥的年代，谁知道每天会有多少家“影像工作室”开张。然而某部未来的中国纪录片史籍或许要保存这样一则消息：2004年5月，北京又一间新的影像工作室注册成立了，在这里工作的主要成员是——康健宁，段锦川，蒋樾。做纪录片史论研究的人可能会加上各种各样的复杂评价：意识形态的，传播体制的，商业利益的，国际化与市场化的，个人志趣与品行的……只有一点应该是相通的：这是结果，也是开端。

    一切正常的话，这个悄然登场的工作室即将很有名，在关注纪录片的人群里。

    两年前，我给段蒋打杂那阵儿，听蒋樾念叨过一个名字，是段蒋为二人联手预备的，叫K2。K2很有名，在向往山野的人群里；一座山，海拔高度全球第二，登顶却是全球最难的(加不加“之一”都可以)。取其名的人，心事当拿云。

    现在这个工作室的名字听着没那么峥嵘，还是听不太懂，是三个人合谋的，叫“年年三畅”。

    “三畅”从何而来？命名者未加注解。我猜一下：一种承重轮胎的牌子？三结义的许愿或祝福？而佛经里说：畅亦三，一有无病除为畅；二者二谛教通为畅；三畅佛菩萨心为畅也。

    要是这样，这“年年三畅”的高难度哪里在K2之下。